CHRONIQUE VOLCANIQUE

Chronique d’une occupation volcanique / Semaine #3

Cinq heures du matin. La ville s’éveille. C’est l’heure bleue et la ville déjà m’appelle. Je n’arrive pas à me rendormir tant le bouillonnement de ce lieu me fascine et me tient en éveil. Je sors de la chambre, cette chambre improbable, la loge numéro 7 d’une scène nationale, le cratère d’Alès. Ce qui fut hier la loge des artistes est aujourd’hui devenu le campement sobre et sans artifice d’un peuple d’occupants, de lutte magmatique.
Je descends à l’étage, traverse le hall, fais signe au vigile. Regards complices.Il est six heures du matin et je pousse la porte. L’air est frais et les oiseaux, déjà, entament leur opéra.
Il est six tôt et devant moi ce décor dont je ne me passe plus, dont je ne me lasse pas. Des banderoles d’amour et de rage qui racontent comment depuis trois semaines, une armada est là qui tient le siège, qui plante des matelas, qui investit les murs, ouvre les verrous, rassemble les tables et occupe tout.Cela faisait des mois que le cratère ressemblait à un grand trou béant, difforme, desséché et déserté en plein cœur de la cité. Mais voilà que maintenant il reprend vit, enfin, sous nos pas impolis, et le voilà qui gronde et ronronne de joie de nous sentir là, transformant ses murs de béton armé en une grande maison des solidarités.
Pas besoin de réservations, de billets d’entrée, de justificatifs de réduction ou de places numérotées…. Non, plus besoin de tout cela. Maintenant et ici, chacun entre et sort quand il le souhaite. Maintenant et ici, chacune vient comme cela lui convient. Maintenant et ici est un lieu pour tous, pour tout réapprendre, pour nous inventer.Nous sommes des femmes, des hommes, des queers, des conquérantes, des blessés, des luttants de toujours ou d’un jour, des aventurières, des timides, des bigleux, des perdues, des révoltés, des tordus ou des futées…
Nous ne sommes plus des métiers, des statuts ou des contrats. Nous sommes. Et c’est tout. Et nous rassemblons ici tous nos savoirs-faire. Car ici et maintenant, il faut savoir tout faire : planter des clous, exprimer ses convictions, jongler sur un tapis roulant, écrire ce qui se passe, débattre à plusieurs, faire rire pour rien, peindre des banderoles, nager sur un rond point, imprimer des tracts, écouter l’autre, donner parole et puis la reprendre, modérer ses élans, cuisiner de l’amour, faire de la récup, les offrir autour, laver les assiettes, prendre des notes et puis se taire, observer dehors, inventer dedans, accueillir tout, poser des limites, les dépasser, battre le pavé, repeindre le printemps…
Dans ce voyage-là, chacun.e est essentiel. Nous sommes le monde qui se construit, qui se débat. Et la vie qui pousse, comme une herbe folle, repousse têtue tout ce qui bétonne.
Il est sept heures du matin et le cratère se réveille. Bientôt nous serons partout, dans les parcs et les ruelles, au bord d’un trottoir, au milieu d’une fontaine. Nous déploierons nos geysers d’idées, drôles de lapilli, tendres utopies.
Alors peut-être que nous deviendrons comme le volcan, capable de modifier la course du vent, d’attirer les nuages, d’absorber les pluies pour mieux déverser de l’eau pure et filtrée dans toute la vallée.
Alors peut-être sommes nous déjà comme certains volcans aux abords si fertiles qu’ils attirent tous ceux qui aiment faire pousser d’abondantes cultures, des fleurs rarissimes. Alors peut-être jailliront bientôt du cœur du volcan des pierres précieuses, solides et légères, belles et modulables, du tuf jaune, des pierres des laves pour bâtir notre monde et toucher les étoiles.

Texte : Murielle Holtz

Photo : Violette Hocquenghem

LETTRE À MON FILS ET À LA GÉNÉRATION OREILLE FINE ET ŒIL PERÇANT

LETTRE À MON FILS & À LA GÉNÉRATION OREILLE FINE ET ŒIL PERÇANT
 
Toi mon gamin, mon enfant, mon fiston,
toi mon grand, mon plus grand que moi maintenant,
toi qui t’apprêtais à prendre ton élan
à découvrir de nouveaux horizons
 
Te voilà ici, coincé, parqué dans le salon,
en train de laver tes masques recyclables.
La voix de ta prof inonde l’appartement.
Ah oui, c’est vrai, t’es censé être en visio…
 
Toi l’ado à trois-quarts confiné,
qui n’a plus le droit de te démasquer
que dans la cour des fumeurs du lycée.
 
Toi qui me dis hier soir
« Vous avez bien profité,
mais nous, on est coincé »
 
Écoute-moi encore mon grand,
mon gamin, mon enfant, jeune adulte naissant
écoute moi un tout petit instant.
 
Ton adolescence sans fête, sans bises
sans tendresse et sans manifs
ce n’est pas de cela dont j’ai rêvé pour toi.
Qui en aurait rêvé ?
Et pourtant …
 
Aucune des minutes de ce confinement n’est perdue.
Aucune des secondes de ton adolescence n’est gâchée
Ton esprit s’aiguise, ta conscience politique s’affirme,
ton regard sur le monde se construit, patiemment.
 
Toi et tes copin·e·s vous grandissez masqué·e·s. Ok.
Mais vos yeux sont grands ouverts. Vous êtes donc la génération œil perçant.
Alors dis-moi, qu’observes-tu tout autour de toi, que vois-tu ?
Sais-tu distinguer en un clin d’œil un mensonge d’une promesse ?
un désir d’un espoir, un coup de sang d’un coup de gueule ?
 
Vos mots sont étouffés, vos bouches sont voilées. Ok.
Mais vos oreilles sont grandes ouvertes. Vous êtes la génération oreilles fines.
Alors dis-moi, est-ce que tu entends la musique du monde à venir ?
Est ce que tu perçois l’hymne d’un vent nouveau et le changement de tempo ?
 
Tu me réponds « le monde est foutu »
Oui, le futur tel que certaines l’avait rêvé est foutu.
Le futur consumériste et pollueur est foutu.
Et tant mieux. C’était un foutur comme dirai l’autre.
 
Tu me dis que tu t’ennuies,
que tu as du temps, beaucoup trop de temps.
Et bien vas-y, rempli-le de ce qui te plaît.
Tu réalises la chance que tu as ? Tu peux faire ce qui te plaît !
Alors vas-y fonce !
Démonte une fois, dix fois, cent fois
démonte et remonte l’ordi du salon
installe réinstalle et désinstalle linux
jusqu’à tout comprendre des logiciels libres.
 
Apprends à être libre.
 
Prends la liberté là où elle est, au fond de ton cœur
au creux du silence, à la cime de l’attente.
Étudies les grandes évolutions de l’histoire,
joue de la guitare, écris un bouquin
apprends l’arabe ou l’occitan,
fais un jardin, aide les voisins
engage-toi dans une asso
plante des peupliers
monte une récup de vélo
apprends à faire des pizza
apprends tout ce que tu peux.
 
De toutes les crises naissent les plus fabuleuses transformations
ton corps le sait et ton esprit aussi
Alors sois-en certain, de cette crise vous sortirez plus forts,
vaillants, téméraires et altruistes.
Comment pourrait-il en être autrement ?
 
Jeunes d’ici et maintenant
génération œil perçant et oreille fine
aujourd’hui est le début
aujourd’hui est le commencement.
 
Demain tape à votre porte
demain a besoin de vous.
Ce sont vos espoirs qui créent le monde
vos pas unis qui le féconde.
 
Alors allez-y, foncez !
Déployez vos idées et contaminez tout
de vos désirs les plus fous,
de vos plus belles aspirations.
Alors la colère deviendra courage
l’ennui deviendra sagesse
la solitude deviendra solidarité
l’individualisme deviendra collectif.
Comment pourrait-il en être autrement ?
 
Vivez, vivez deux fois plus fort
gavez-vous d’intensité
apprenez tout
riez de tout
et contentez vous de peu.
Bâtissez votre monde, rêvez-le, rêvez-le fort
alors il deviendra tel que vous le souhaitez.
Comment pourrait-il en être autrement ?
 
PS : Oui oui, j’arrive, je finis d’écrire et je viens goûter ta pizz.
PSS: Merci de m’avoir autorisé à mettre ce texte en ligne
PSSS : Mon gamin, mon adoré, mon grand garçon, je t’aime infiniment.
 
Texte : Murielle Holtz